Tài tử ‘Người trong giang hồ’ qua đời

Từ một phụ kiện giá rẻ, khăn bandana đã trở thành món đồ lưu niệm (merchandise) "hốt bạc", một biểu tượng định danh không thể thiếu của thế hệ khán giả trẻ hôm nay.

Ít ai biết rằng món phụ kiện mà các bạn trẻ Việt đang quấn lên đầu tại các concert có một lịch sử đầy "gai góc". Xuất phát từ tiếng Phạn "badhnati" (nghĩa là buộc/thắt), bandana từng là vật bất ly thân của những người lao động vùng Nam Á trước khi theo chân những thủy thủ viễn chinh đổ bộ vào Mỹ.

Trong lịch sử âm nhạc thế giới, bandana là "tuyên ngôn" của những tâm hồn tự do. Và họa tiết Paisley "giọt nước cong" (boteh) có nguồn gốc từ Ba Tư cổ đại tượng trưng cho sự sống, vĩnh cửu. Gắn với phong trào tự do, phản văn hóa thập niên 1960, guitarist huyền thoại Jimi Hendrix đã dùng bandana không chỉ như một phụ kiện mà là tuyên ngôn nghệ thuật.

Công chúng cũng không thể quên hình ảnh Axl Rose (Guns N' Roses) với chiếc bandana đỏ quấn ngang trán dưới - một biểu tượng Rock n' Roll bất tử. Hay huyền thoại rap Tupac Shakur (2Pac), người đã biến cách thắt nút khăn phía trước trán trở thành dấu ấn đặc trưng của văn hóa hip hop bờ Tây.

Những năm gần đây, "quý ông Funk" Bruno Mars một lần nữa đưa chiếc khăn này trở lại vị thế đỉnh cao khi biến nó thành phụ kiện không thể tách rời của phong cách Retro rực rỡ. Ở kỷ nguyên hiện đại, chính A$AP Rocky là người đã phá vỡ ranh giới giới tính khi đưa trào lưu "Babushka" (quấn khăn kiểu bà cụ Nga) lên các sàn diễn xa xỉ của Gucci hay Loewe.

Dĩ nhiên, các nữ nghệ sĩ nữ cũng không thể thờ ơ trước vẻ đẹp của khăn bandana. "Nữ hoàng nhạc pop" Madonna với chiếc nơ thắt bandana to bản đầy nữ tính và quyền lực thập niên 1980 đã trở thành một biểu tượng kinh điển.

Từ Aaliyah của thập niên 1990 đến Rihanna hay Dua Lipa hôm nay, chiếc khăn bandana đã đi một hành trình dài từ biểu tượng đường phố trở thành ngôn ngữ thời trang, nơi mỗi nghệ sĩ nữ kể câu chuyện cá tính của riêng mình.

Đặc biệt tại châu Á, không thể không nhắc đến G-Dragon (Big Bang). "Ông hoàng K-pop" chính là người đã nâng tầm bandana thành một loại hình nghệ thuật cao cấp. Từ việc thắt khăn vào thắt lưng, quấn quanh đùi cho đến việc biến bandana thành những mảng miếng đắp (patchwork) trên áo khoác xa xỉ, G-Dragon đã trực tiếp định hình cách chơi bandana cho cả một thế hệ nghệ sĩ và giới trẻ Việt Nam suốt hơn một thập niên qua.

Vì sao bandana luôn là mặt hàng "cháy hàng" đầu tiên tại các quầy lưu niệm ở mọi concert?

Trước tiên, phải nói đến tính linh hoạt tối đa. Một chiếc áo thun có thể kén dáng nhưng bandana thì không. Khán giả có thể quấn đầu, thắt cổ tay, quàng theo kiểu siêu nhân, buộc vào túi xách hay làm điểm nhấn cho bộ trang phục mà tha hồ "sống ảo". Những chiếc khăn khổ bự còn có thể biến hóa thành chiếc áo yếm.

Một lợi thế khác là khăn có trọng lượng nhẹ, dễ bảo quản, lưu giữ. Giá thành của bandana cũng "mềm" hơn so với các vật phẩm khác như: áo thun, nón, bình nước, lightstick... Với mức giá trung bình từ 150.000-250.000 đồng, đây là món đồ "vừa túi tiền" nhất để người hâm mộ sở hữu một phần di sản của thần tượng.

Dù doanh thu thường được bảo mật nhưng theo ước tính từ các đơn vị sản xuất vật phẩm (merchandise) lớn tại Việt Nam, tại các concert quy mô 10.000 người, lượng bandana tiêu thụ có thể chiếm tới 30-40% lượng khán giả tham dự. Chỉ riêng mặt hàng này có thể mang về doanh thu từ 500 triệu đến gần 1 tỉ đồng cho mỗi chiến dịch lưu diễn lớn. Một con số không hề nhỏ trong nền kinh tế giải trí.

Nhận định về hiện tượng này, chị Vy Lê - vợ rapper Tiến Đạt, một chuyên gia PR/Marketing trong ngành giải trí - nói: "Bandana là món đồ merchandise thông minh vì nó là 'one size fits all' (ai mang cũng vừa). Nó là điểm chạm lý tưởng nhất để biến một khán giả bình thường trở thành một phần của bộ nhận diện thương hiệu nghệ sĩ ngay tức thì".

Chị Vy cũng cho biết ngoài những cái tên "có liên quan đến rap/hip hop" như Tiến Đạt, Hà Lê, Binz... thì các "anh tài" như: Cường Seven, Phan Đinh Tùng, Hoàng Hiệp... cũng thường mang bandana lên sân khấu Anh trai vượt ngàn chông gai nhận được sự yêu thích của rất nhiều fan.

"Gai Con (những người hâm mộ chương trình Anh trai vượt ngàn chông gai) từ đó cũng đã làm tặng rất nhiều khăn cho các anh. Từ những quà tặng đó của fan, Nhà Trẻ (Đinh Tiến Đạt - thủ lĩnh), Tiến Luật, Rhymastic, Quốc Thiên, BinZ, Hà Lê, Duy Khánh đã thiết kế ba mẫu khăn riêng với phong cách chibi dễ thương như một freebies (quà tặng miễn phí) cho fan của mình" - chị Vy Lê chia sẻ thêm.

Cùng với loạt khăn bandana từ nhà sản xuất Anh trai, không chỉ Nhà Trẻ, từng "nhà" riêng trong chương trình cũng "tăng gia sản xuất" khăn bandana khiến chiếc khăn này nhanh chóng trở thành vật phẩm mang tính biểu tượng cao nhất tại tám siêu concert của Anh trai vượt ngàn chông gai.

Sự nở rộ của bandana trong V-biz minh chứng rằng khi âm nhạc gặp gỡ thời trang bằng sự thấu hiểu cộng đồng, những chi tiết nhỏ nhất cũng có thể tạo nên một thị trường kinh tế đầy tiềm năng và giàu giá trị văn hóa.

Tin Gốc: https://tuoitre.vn/bandana-tu-manh-vai-noi-loan-den-vat-pham-yeu-thich-20260407101556309.htm

Ngày 9-4, Variety đưa tin Walt Disney sẽ tiến hành sa thải khoảng 1.000 nhân viên trong vài tuần tới. Đây là một trong những động thái cắt giảm nhân sự mới nhất của "ông lớn" giải trí, diễn ra trong giai đoạn chuyển giao lãnh đạo và tái cấu trúc hoạt động.

Theo các báo cáo, phần lớn các vị trí bị ảnh hưởng thuộc bộ phận marketing, liên quan đến kế hoạch hợp nhất các hoạt động tiếp thị giữa mảng phim ảnh, truyền hình và nền tảng trực tuyến nhằm tiết kiệm chi phí.

Disney hiện có khoảng 230.000 nhân viên trên toàn cầu, trong đó phần lớn là lao động bán thời gian tại các công viên giải trí. Số lượng nhân sự dự kiến bị cắt giảm lần này chiếm chưa tới 1% tổng lực lượng lao động của công ty.

Theo Wall Street Journal, kế hoạch sa thải đã được chuẩn bị từ trước khi ông Josh D'Amaro chính thức đảm nhiệm vị trí CEO.

Ông Josh D'Amaro từng giữ vai trò Chủ tịch Disney Experiences. Ông được bổ nhiệm vị trí CEO vào đầu tháng 2 và chính thức tiếp quản vị trí điều hành vào ngày 18-3 sau khi nhận được sự đồng thuận của hội đồng quản trị.

Disney từ chối bình luận về các thông tin liên quan khi được các hãng tin liên hệ.

Reuters cho biết chưa thể xác minh toàn bộ báo cáo, trong khi Deadline và Variety dẫn nguồn tin nội bộ, khẳng định kế hoạch đang được triển khai.

Đợt cắt giảm này diễn ra trong bối cảnh ngành giải trí toàn cầu đang đối mặt với áp lực tiết giảm chi phí và tối ưu hóa vận hành. Trước Disney, Sony Pictures Entertainment cũng xác nhận kế hoạch cắt giảm hàng trăm vị trí.

Quy mô đợt sa thải hiện tại vẫn nhỏ hơn đáng kể so với các chương trình cắt giảm trước đây của Disney. Trong giai đoạn từ 2023 đến 2025, công ty đã thực hiện nhiều đợt tinh giản, loại bỏ khoảng 7.000 - 8.000 vị trí, tiết kiệm hàng tỉ USD chi phí vận hành.

Riêng trong năm 2024, một số đợt cắt giảm đã ảnh hưởng đến nhiều bộ phận của Disney Entertainment, bao gồm marketing phim và truyền hình, quan hệ báo chí, tuyển chọn diễn viên và hoạt động tài chính doanh nghiệp.

Tin Gốc: https://tuoitre.vn/1000-nhan-vien-disney-sap-mat-viec-trong-dot-cat-giam-moi-20260409163918259.htm

* Bài viết tiết lộ nội dung phim

Tác phẩm phát sóng trên truyền hình giữa tháng 3, nội dung kể về hôn nhân của Thanh Mai (Lê Phương) và Hoàng Dũng (Lương Thế Thành). Đời sống vợ chồng rạn nứt khi người chồng có mối quan hệ ngoài luồng với Như Trang (Ngân Hòa) - con gái của người bạn quá cố, được Thanh Mai cho sống chung nhà. Ở diễn biến mới nhất, Như Trang có thái độ thách thức khi hẹn hò con trai của họ, đồng thời yêu cầu người tình ly hôn vợ.

Nhiều khán giả cho rằng vai Như Trang bị đẩy theo hướng cực đoan, biểu cảm và cách hành xử mang cảm giác kịch tính quá đà. Trên nhóm bình luận về bộ phim có hơn 190 nghìn thành viên, tài khoản Hoàng Quỳnh Hoa viết: "Xem mà thấy ức chế vì cách Như Trang hành xử để tạo mâu thuẫn. Ngoài đời không chắc có người như thế này, còn trong phim lại trở nên thái quá".

Khán giả Hiền Đặng cho rằng cách khai thác nhân vật khiến nhiều tình huống thiếu tự nhiên, chẳng hạn phân đoạn Như Trang tỏ vẻ mỉa mai trước lời khuyên của nhân vật Thanh Mai, hay lúc cô chủ động bộc lộ tình cảm với Hoàng Dũng trước sự chứng kiến của gia đình anh.

Một trong những phân cảnh được người xem nhắc đến nhiều là khi Như Trang làm việc trong bếp nhà vợ chồng Hoàng Dũng, sau đó có cử chỉ thân mật với nam chính. Thay vì ngồi làm việc, cô đứng thao tác với laptop đặt trên bàn bếp, thu hút sự chú ý của Dũng. Chi tiết này nhanh chóng trở thành chủ đề bàn luận trên mạng xã hội, trong đó nhiều ý kiến cho rằng tư thế của nhân vật phô trương yếu tố gợi cảm.

Bên cạnh đó, một bộ phận khán giả cho rằng diễn biến tâm lý nhân vật ở mức chấp nhận được. Theo khán giả Trần Hà Thu, nữ phụ lớn lên trong hoàn cảnh nghèo khó, mang nỗi ám ảnh về thiếu thốn nên luôn muốn đổi đời, dùng nhan sắc và tuổi xuân để quyến rũ Hoàng Dũng. Vì vậy, những hành động của nhân vật dù gây tranh luận vẫn có thể hiểu được từ bối cảnh câu chuyện. Cô nói: "Hiếm khi xem một bộ phim nặng nề như vậy mà vẫn muốn theo dõi tiếp để biết kết cục ra sao. Nhiều tình tiết đặt ra nhiều câu hỏi về giới hạn hành vi của các nhân vật". Số khác cho rằng nếu tác phẩm bổ sung thêm yếu tố hài hước, mạch phim có thể cân bằng và dễ tiếp cận hơn.

Diễn xuất của Ngân Hòa thiên về hướng nhấn mạnh cảm xúc. Cô xây dựng hình ảnh Như Trang với sự chuyển biến từ vẻ ngoài mềm mỏng sang những biểu hiện sẵn sàng đối đầu vợ của người tình. Ở các phân đoạn cao trào, cách nhấn nhá ánh mắt, biểu cảm và lời thoại làm nổi bật toan tính. Dù vậy, cách thể hiện này còn mang tính cường điệu.

Ngân Hòa cho biết bất ngờ khi vai diễn của cô nhận nhiều sự chú ý. Theo diễn viên, khi nhận vai, cô tập trung truyền tải cảm xúc nhân vật, chưa kỳ vọng tạo hiệu ứng. Do đó, những phản ứng của khán giả cho thấy nhân vật tạo được sự kết nối nhất định với người xem.

Cô học hỏi nhiều kỹ năng từ các đồng nghiệp như Lương Thế Thành và Lê Phương. Trong quá trình ghi hình, diễn viên quan sát cách họ xử lý cảm xúc, duy trì năng lượng trong từng cảnh quay. "Mỗi dự án là cơ hội để tôi trau dồi kỹ năng và hoàn thiện bản thân. Tôi luôn lắng nghe các góp ý để điều chỉnh cách thể hiện trong tương lai", cô nói.

Ngân Hòa, 30 tuổi, từng theo học Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn TP HCM, sau đó hoạt động nghệ thuật. Ngân Hòa từng góp mặt trong một số dự án phim như Vua bánh mỳ, Giấc mơ của mẹ, Trại hoa đỏ, 7 năm chưa cưới sẽ chia tay.

Diễn viên ghi hình Bóng ma hạnh phúc từ tháng 9 đến tháng 11/2024, khi đang điều trị suy thận. Dù đối mặt vấn đề sức khỏe, cô cho biết cố gắng hoàn thành vai diễn để không ảnh hưởng đến êkíp. Bên cạnh đó, cô ưu tiên ăn uống điều độ và giữ tinh thần ổn định.

Hiện bệnh tình của Ngân Hòa ổn định hơn so với trước, nhưng cần theo dõi và điều trị lâu dài. Diễn viên nói quá trình chữa bệnh giúp cô trưởng thành trong suy nghĩ, nhận ra sức khỏe là nền tảng để có thể hoàn thành tốt công việc. Cô học cách lắng nghe cơ thể, không ép bản thân quá sức.

Tin Gốc: Vnexpress