Mục Lục
ToggleTuấn Anh
Tin Gốc: https://vnexpress.net/bo-xuong-ca-voi-lon-nhat-dong-nam-a-o-tinh-nao-5061213.html
Cái kết của giáo sư Mỹ thuê người lạ làm hướng dẫn viên du lịch

Hank Nuwer, sinh năm 1946, cựu Giáo sư báo chí tại Indiana, Mỹ, từng nhiều lần gặp sự cố khi du lịch tự túc. Ông từng lạc đường tại Brussels, Bỉ và mất tiền cọc vì hủy chuyến đi Ba Lan.
Năm 2015, ở tuổi 69, Hank quyết tâm quay lại Ba Lan, tìm về cội nguồn là quê nhà của ông nội. Thay vì tự mình xoay xở, ông tìm kiếm một hướng dẫn viên bản địa để hỗ trợ về ngôn ngữ và sự khác biệt văn hóa.
Mục tiêu chính của Hank là khám phá Warsaw. Những gì ông biết về quê hương chỉ là những câu kể rời rạc của ông nội. Để chuẩn bị, Hank tự học tiếng Ba Lan trong vài năm và bắt đầu mở rộng mạng lưới kết nối với những người lạ ở Ba Lan trên LinkedIn.
Thay vì tìm đến các công ty lữ hành chuyên nghiệp, ông gửi tin nhắn cho Małgorzata Wróblewska (Gosia), một kế toán sống tại Warsaw, nhờ cô làm hướng dẫn viên vì hy vọng tìm được một người thực sự am hiểu thành phố.
Gosia, khi đó 45 tuổi, ban đầu phớt lờ vì thấy lời đề nghị lạ lùng từ một người lạ mặt. Tuy nhiên, sự tò mò về vị giáo sư người Mỹ và mong muốn thay đổi nhịp sống đơn điệu khi phải dành phần lớn thời gian chăm sóc cha mẹ già yếu đã khiến cô đồng ý.
Trước khi gặp mặt, Gosia đã tìm hiểu kỹ về Hank qua các cuộc phỏng vấn trên truyền hình Mỹ về chuyên môn của ông. Sự đĩnh đạc và ấm áp của Hank trên màn ảnh đã thuyết phục cô rằng đây là một người đáng tin cậy. Cô chuẩn bị một lịch trình chi tiết qua các địa điểm lịch sử, bảo tàng và các khu phố cổ của Warsaw cho ngày gặp mặt đầu tiên.
Cuộc gặp đầu tiên diễn ra tại sảnh khách sạn của Hank ở Warsaw vào năm 2015. Gosia nhận ra Hank ngay lập tức, còn vị giáo sư lại bị thu hút bởi vẻ ngoài của người dẫn đường.
"Tôi hoàn toàn bị choáng ngợp trước cô ấy, nhưng cố gắng không để lộ ra", Hank nhớ lại.
Thay vì đưa khách đến các điểm tham quan thông thường, Gosia dẫn Hank đi bộ qua các di tích, tường thành và bảo tàng. Họ dành hàng giờ để xem bản đồ Ba Lan thay đổi qua các thời kỳ, tìm hiểu bối cảnh lịch sử giai đoạn ông nội Hank từng sinh sống. Với Hank, đây không còn là một tour tham quan đơn thuần mà là hành trình kết nối với tổ tiên thông qua sự dẫn dắt của một người bản địa.
Trong quá trình di chuyển bằng xe điện và đi bộ hàng dặm qua các con phố Warsaw, sự thấu hiểu giữa hai người lạ bắt đầu nảy sinh. Hank chia sẻ về cuộc hôn nhân tan vỡ và cuộc sống sau ly hôn chỉ xoay quanh chú chó Casey cùng việc tập tạ.
Gosia tâm sự về nỗi cô đơn khi vòng bạn bè thu hẹp vì bận rộn chăm sóc gia đình. Họ nhận ra điểm chung là sự đồng điệu trong tâm hồn. Kết thúc chuyến tham quan Warsaw, Gosia phải sang Bồ Đào Nha du lịch cùng con gái, Hank và cô hứa sẽ giữ liên lạc.
Sau khi Hank trở về Mỹ, cả hai trò chuyện qua email và các cuộc gọi hằng ngày. Vài tháng sau, Hank mời Gosia tới Chicago du lịch nhân dịp lễ Tạ ơn. Chuyến đi này đã biến tình bạn thành tình yêu. Họ cùng nhau đi bộ đường dài tại Vườn quốc gia Starved Rock và ăn tối tại khách sạn Drake.
Thực tế địa lý là thách thức lớn. Gosia không muốn rời xa cha mẹ đang cần sự chăm sóc ở Ba Lan. Sự kiên trì của Hank là yếu tố quyết định giúp duy trì mối quan hệ.
Suốt hai năm, họ liên tục bay qua lại giữa hai quốc gia mỗi khi có thời gian rảnh. Có lần, khi Hank đang giảng dạy, Gosia gọi điện nhầm múi giờ. Thay vì ngắt máy, các sinh viên của Hank đã cổ vũ ông trả lời và khen ngợi vẻ đẹp của bạn gái ông qua màn hình điện thoại.
Năm 2017, khi Hank 71 tuổi và Gosia 47 tuổi, ông cầu hôn cô. Lo sợ về việc mất đi sự độc lập và những định kiến về hôn nhân đã khiến Gosia chần chừ. Một tuần trước đám cưới dự kiến tại Mỹ, cô đã gọi điện hủy hôn.
Hank buồn bã đến mức im lặng suốt ba ngày. Chính sự im lặng đó khiến Gosia nhận ra nỗi sợ hãi lớn nhất không phải là kết hôn, mà là mất đi sự hiện diện của Hank. Cô chủ động kết nối lại với Hank và đám cưới của cặp đôi đã diễn ra tại Indiana vào cuối năm 2017.
"Đó là một đám cưới rất đáng yêu", Hank chia sẻ.
Sau khi cha mẹ Gosia qua đời, cô chuyển hẳn sang Mỹ định cư. Để dung hòa thói quen sống độc lập lâu năm, họ đặt ra mật mã "Chim cánh cụt", nếu một người nói từ này, mọi tranh luận phải dừng lại ngay lập tức để tránh tổn thương nhau.
Năm 2022, cặp đôi chuyển đến Fairbanks, Alaska. Hank tiếp tục giảng dạy bán thời gian và viết lách, còn Gosia làm kế toán. Họ cùng nhau tham gia các hoạt động cộng đồng và phối hợp thực hiện một chuyên mục cho tờ báo địa phương. Hank phụ trách nội dung, còn Gosia ghi lại những hình ảnh đời thường qua ống kính.
Dù định cư tại Mỹ, vợ chồng Hank vẫn quay lại Warsaw mỗi mùa hè để thăm con gái của Gosia. Hiện, cả hai vẫn tận hưởng hạnh phúc và lên kế hoạch khám phá các điểm du lịch mới.
Hank cho hay chuyến đi Warsaw đã thay đổi hoàn toàn cuộc đời ông ở tuổi xế chiều. "Đừng chỉ đi tìm tình yêu, hãy dấn thân vào những chuyến đi ở nơi bạn chưa từng dám tới, bạn có thể sẽ gặp được người đồng hành phù hợp", ông nói.
Mai Phương (Theo CNN)
Tin Gốc: https://vnexpress.net/cai-ket-cua-giao-su-my-thue-nguoi-la-lam-huong-dan-vien-du-lich-5059561.html
Huế xanh thắm đôi bờ sông Hương

Buổi sáng, khi thành phố Huế còn chưa thực sự thức giấc, làn sương mỏng vẫn còn lững lờ trên mặt sông. Ánh nắng đầu ngày len qua những tán cây, rải xuống những vệt sáng vàng nhạt, khiến không gian trở nên trong trẻo và yên ả.
Hai bên bờ, những hàng cây cổ thụ nối dài, tỏa bóng mát, lá xanh rung rinh theo từng cơn gió nhẹ, tạo nên thứ âm thanh xào xạc rất riêng của Huế.
Dọc theo những bãi cỏ ven sông, sắc xanh hiện lên mềm mại và tươi non.
Những thảm cỏ được chăm sóc cẩn thận, trải dài như những tấm thảm tự nhiên, vài người dân tập thể dục, đi dạo hoặc đơn giản là ngồi nghỉ chân, tận hưởng không khí trong lành, mát dịu.
Không gian ấy vừa gần gũi, vừa thơ mộng, khiến ai một lần ghé qua cũng muốn chậm lại để cảm nhận.
Càng về chiều, ánh nắng dần vàng hơn nhưng vẫn không quá gay gắt. Mặt sông lấp lánh phản chiếu bầu trời xanh, thỉnh thoảng có vài con thuyền nhỏ lững lờ trôi, tạo nên những gợn sóng nhẹ.
Hai bờ sông như được phủ kín bởi màu xanh của cây cối, góp phần giữ cho không gian luôn mát lành.
Thời điểm hoàng hôn là lúc người Huế cùng du khách tập trung về hai bên bờ sông Hương nhiều nhất. Người ngồi bệt xuống thảm cỏ, người trải bạt, có cặp đôi nằm hẳn xuống bờ xanh tận hưởng làn gió mát lạnh sảng khoái từ dưới sông thổi lên.
Bạn Phan Anh Tú (trú TP Huế) nói rằng bãi cỏ xanh hai bờ sông Hương những năm gần đây đã trở thành điểm đến không thể bỏ qua với người dân, du khách vào dịp hè.
"Sau một ngày làm việc mệt mỏi, còn gì tuyệt hơn khi được nằm thoải người dọc bờ sông Hương để hít thở không khí trong lành, mùi thơm từ cây cỏ. Huế giữ được hai bờ sông Hương xanh mát, sạch sẽ là điều rất quý", anh Tú nói.
Không chỉ là một dòng sông, sông Hương còn là linh hồn của Huế. Việc gìn giữ và phát triển không gian xanh hai bên bờ sông đã và đang góp phần tạo nên diện mạo đô thị sinh thái đặc trưng. Người dân và du khách có thể dễ dàng cảm nhận một Huế rất khác - không ồn ào, không vội vã, mà trầm lắng, dịu dàng và đầy chất thơ.
Ông Lê Như Chinh, Giám đốc Trung tâm Công viên cây xanh Huế, cho biết trung tâm thường xuyên cử người cắt tỉa, dọn rác, tưới tắn cho bãi cỏ xanh dọc hai bờ sông Hương đoạn thuộc các công viên trung tâm thành phố.
"Chúng tôi luôn cố gắng để bãi cỏ xanh ấy thật sạch sẽ, xanh tươi và là nơi nghỉ ngơi, vui chơi của người dân thành phố", ông Chinh nói.
Giữa nhịp sống hiện đại, câu chuyện "Huế xanh" bên dòng sông Hương không chỉ là vẻ đẹp của cảnh quan, mà còn là minh chứng cho nỗ lực bảo tồn thiên nhiên và gìn giữ bản sắc của một đô thị di sản.
Một Huế xanh, trong lành và bình yên - đủ để níu chân bất kỳ ai đã từng ghé đến.
Nguồn: https://tuoitre.vn/hue-xanh-tham-doi-bo-song-huong-20260402140854236.htm





