Hết một vòng xoay, tuổi 30 vì thế là khi con người đạt tới độ chín muồi.
Còn nhớ hơn 10 năm trước, Hoàng Dũng mới xuất hiện trong Giọng hát Việt. Lúc ấy anh còn hát nhạc của người khác, còn bây giờ anh đã là một nhạc sĩ có chỗ đứng riêng.
Thậm chí hơn năm năm trước, khi anh nổi như cồn với Nàng thơ, nhắc đến Hoàng Dũng là nhắc đến hình tượng chàng “nhạc sĩ mộng mơ”, thì giờ đây những sáng tác của anh cũng đa dạng hơn nhiều.
Trong album đón tuổi 30 của mình vào năm ngoái Xoay tròn ta được thấy một Hoàng Dũng tâm trạng vùng vẫy trong cảm thức vô hướng của cuộc đời ở La bàn; lại được thấy một Hoàng Dũng chống lại sự nhàm chán, lặp đi lặp lại không ngừng của thời gian trong Cuối tuần (1825), làm không ít người giật mình khi nhận ra có thể ta đã trải qua những ngày thứ Hai đến 1.825 lần.
HOÀNG DŨNG – LA BÀN
Ta cũng được thấy một Hoàng Dũng ở tuổi 30 đã chấp nhận những quy luật đổi thay của cuộc đời trong Đừng giữ chỗ: “Đàn chim cũng nối đuôi theo nhau rời đi… Đừng giữ chỗ cho tôi khi tôi rời đi”.
Vậy là từ một nhạc sĩ chuyên trị nhạc tình, giờ đây thế giới âm nhạc của anh đã khác, đã có những suy tư về những điều trừu tượng hơn: vị trí của con người trong thời gian, trong không gian, trên thế gian.
Tuổi 30 cũng là phông nền cho Phùng Khánh Linh khám phá sâu hơn tâm hồn mình trong Giữa một vạn người, một trong những album với concept chắc chắn nhất trong thời gian qua.
Bắt đầu với đoạn nhạc từ Hồ thiên nga của Tchaikovsky (còn gì phù hợp hơn, nhà soạn nhạc vĩ đại cũng sáng tác bản ballet kinh điển này vào độ tuổi ngoài 30), được phối lại và viết thêm lời Việt, với nhiều câu đen tối, đầy tính hủy hoại: “Tôi đã mệt nhoài vì phải chạy…”, “Tình yêu có thể phá vỡ mọi lời nguyền, nhưng tình yêu lại là một lời nguyền khác”.
Hôm nay tôi buồn của Phùng Khánh Linh – Nguồn: Phùng Khánh Linh
Có lẽ nếu gọi vui Citopia, album ra mắt bốn năm trước khi Phùng Khánh Linh vẫn chưa sang tuổi 30, là nàng thiên nga trắng Odette, thì Giữa một vạn người là nàng thiên nga đen Odile.
Cả hai đều cùng nói về tình yêu, về nỗi đau tình yêu, về mất mát tình yêu nhưng Citopia mang đến cảm giác ngọt ngào, tươi sáng bao nhiêu thì Giữa một vạn người lại kỳ bí, ám ảnh, thậm chí đôi khi là mị hoặc bấy nhiêu. Citopia là những mảng màu neon rực rỡ, Giữa một vạn người lại đặc quánh những gam âm tối thẫm. Tuổi 30, có thể là tuổi nhiều bi quan hơn, nhiều hoài nghi hơn.
Nhưng tuổi 30 cũng có thể là tuổi lạc quan hơn. Ta sẽ thấy một Hương Tràm ít nhiều lạc quan hơn trong album trở lại của mình Phao cứu sinh. Ơn trời, cuối cùng Hương Tràm cũng đã trở về với những ca khúc buồn về những cuộc tình tréo ngoe đau khổ!
Ta hoàn toàn có thể tưởng tượng nếu album này ra mắt độ 4, 5 năm trước, nó sẽ đạt thành tích tốt hơn nhiều khi ra mắt vào quãng thời gian qua. Thời Em gái mưa, đâu đâu người ta cũng yêu thích những bản ballad sâu lắng.
Tiếc rằng gu nhạc đã tạm thời thay đổi, vì thế mà những ca khúc như Ước anh nhiều nỗi buồn hay Nhường anh cho cô ấy chưa đưa Hương Tràm trở lại thời đỉnh cao danh tiếng như kỳ vọng. Mặc dù vậy thời thế là chuyện của thời thế, còn giọng hát lại là chuyện khác.
Những nốt cao được tung ra nhẹ nhàng hơn, những màn belting tiết chế hơn, những tầng cảm xúc ổn định hơn, êm đềm hơn song lại sâu sắc hơn, cách nhả chữ ngày càng giống một người kể chuyện, đó là Hương Tràm của tuổi 30.
Những giằng xé tâm tư tương đối phức tạp: chỉ một album nhưng tâm trạng của người đàn bà khổ lụy, tủi hờn vì tình nhưng khi thì vị kỷ và nhỏ mọn mong anh nhiều nỗi buồn, lúc lại vị tha và rộng lượng hy vọng cuộc sống nơi anh nhẹ nhàng.
Nhưng gọi là lạc quan hơn là bởi, theo cấu trúc của album, càng đi xa ta lại càng thấy sự nhẹ nhõm trong âm nhạc, trong khi toàn bộ sức nặng của album dồn vào ca khúc đầu tiên. Có lẽ, tuổi 30 dễ bị tổn thương mà cũng dễ buông bỏ hơn.
Hương Tràm đã trở lại là chính Hương Tràm nhưng trưởng thành hơn, dồn nén hơn, đa đoan hơn. Không ai tắm hai lần trên một dòng sông. Sao Thổ có quay trở lại vị trí ban đầu cũng đã là một sao Thổ khác.
Tin Gốc: https://tuoitre.vn/phung-khanh-linh-hoang-dung-huong-tram-va-giao-lo-tuoi-30-20260405091137766.htm
Chuyện tình của Jennifer Aniston và nhà thôi miên
Trên Instagram ngày 5/4, Jennifer Aniston chia sẻ loạt ảnh chụp chung bạn bè, đồng nghiệp cũ và thú cưng. Trong số đó có hai hình của Jim Curtis, bao gồm một tấm chụp với cô. Bài đăng thu hút hơn một triệu lượt thích. Dưới phần bình luận, ca sĩ Katy Perry nhận xét cặp sao là "twin souls" (linh hồn song sinh - cụm từ chỉ hai người có sự gắn kết sâu sắc).
Đây là một trong những lần hiếm hoi Jennifer Aniston đăng hình chụp với bạn trai kể từ bài công khai mối quan hệ hồi tháng 11/2025, dịp sinh nhật 50 tuổi của anh. Trong bài chú thích khi ấy, cô gọi Curtis là "tình yêu của em". Đến nay, Aniston thi thoảng khoe ảnh người yêu lên trang cá nhân, nhưng ít có hình chung.
Theo People, thông tin cặp sao hẹn hò rộ lên từ tháng 7/2025, sau khi truyền thông đưa tin hai người đi du thuyền cùng bạn bè của Jennifer Aniston ở Mallorca, Tây Ban Nha. Dù thời điểm đó không ai lên tiếng xác nhận, cả hai thường xuyên gặp nhau. Đầu tháng 9/2025, Curtis dự buổi ra mắt phim mới của bạn gái, nhưng không đứng chung khung hình.
Kể từ khi công khai, cặp sao xuất hiện trước công chúng nhiều hơn. Tháng 11/2025, Jennifer Aniston lần đầu dẫn bạn trai dự sự kiện, chụp hình cùng các nhà sản xuất series Morning Show. Cả hai không đi thảm đỏ nhưng ngồi chung trong khán phòng. Cũng tại buổi gặp mặt, danh hài Adam Sandler - bạn lâu năm của Aniston - có bài phát biểu giới thiệu diễn viên, đồng thời nhắc bạn trai cô. Sandler cho biết vợ chồng anh rất hạnh phúc khi Aniston và Curtis tìm thấy nhau, cho rằng họ xứng đáng có được tình yêu.
Trên show Today tháng 1, Jim Curtis lần đầu kể chuyện tình, cho biết họ quen nhau nhờ bạn bè giới thiệu. Hai người bắt đầu trò chuyện sau khi phát hiện có nhiều bạn chung, trải qua một khoảng thời gian dài mới thân thiết. Khi được hỏi họ hẹn hò từ khi nào, anh không trả lời trực tiếp, chỉ nói đã bên nhau gần một năm.
Trong một chương trình khác, Jim Curtis kể cách giải quyết xung đột trong tình yêu. Dù không nhắc tên Jennifer Aniston, các trang tin quốc tế cho rằng anh đang nói về diễn viên. Theo Curtis, vào những lúc giận nhau, cả hai có thể giữ im lặng hoặc bày tỏ tức giận, có khi ngồi thiền để tìm cách giảng hòa. "Chúng tôi cố gắng đảm bảo mâu thuẫn hạn chế tái diễn hoặc không còn xảy ra. Bởi một khi đã hàn gắn, nhưng vấn đề cứ lặp lại hơn năm lần thì không ai tin tưởng chuyện sửa sai nữa", anh nói thêm.
People cho biết tình cảm của họ ngày càng tốt đẹp. Nguồn tin nhận xét Jim Curtis điềm tĩnh, quyết đoán và có khả năng tập trung cao. Jennifer Aniston được cho thích cách anh mang nguồn năng lượng tích cực.
"Jen (tên gọi tắt của diễn viên) là người nhiều tham vọng, luôn tự gánh vác mọi việc. Trong khi đó, bạn trai của cô có tính cách ổn định, thực tế. Anh không dễ bị căng thẳng, áp lực và sự cân bằng đó rất hợp cô. Mối tình này không kịch tính, không có trò đối đầu cảm xúc. Xét về nhiều mặt, đây là mối quan hệ trưởng thành nhất cô ấy từng có", người này nói thêm.
Jennifer Aniston sinh năm 1969, trở thành sao hạng A Hollywood sau thành công của series Friends, sau đó chuyển sang đóng phim điện ảnh. Cô nổi tiếng với các tác phẩm hài lãng mạn như The Break-up (2006), Marley & Me (2008), Just Go With It (2011). Năm 2019, cô trở lại đóng phim truyền hình sau 15 năm với series The Morning Show, đoạt một giải SAG hạng mục Nữ chính phim truyền hình. Sắp tới, cô tái xuất màn ảnh với dự án truyền hình I'm Glad My Mom Died, dựa trên hồi ký bán chạy của diễn viên Jennette McCurdy. Ngoài diễn xuất, cô mở hãng chăm sóc tóc Lolavie.
Trước Jim Curtis, Jennifer Aniston có hai đời chồng. Năm 2000, cô kết hôn Brad Pitt, ly hôn sau 5 năm bên nhau. Năm 2015, cô đi bước nữa với tài tử Justin Theroux nhưng hôn nhân chỉ kéo dài ba năm. Về sau, nghệ sĩ hầu như không công khai chuyện tình cảm.
Jim Curtis, kém Jennifer Aniston sáu tuổi, chuyên gia thôi miên, huấn luyện viên cuộc sống (life coach) kiêm tác giả chủ đề self-help. Đến nay, anh xuất bản hai quyển sách The Stimulati Experience (2017) và Shift (2024). Theo trang web cá nhân, Curtis làm việc trong lĩnh vực sức khỏe hơn 20 năm. Trên Instagram, anh thường xuyên đăng video chia sẻ kiến thức, kinh nghiệm sống lành mạnh.
Phương Thảo (theo People)
Tin Gốc: https://vnexpress.net/chuyen-tinh-cua-jennifer-aniston-va-nha-thoi-mien-5059630.html
NSƯT Ốc Thanh Vân tiết lộ cuộc sống sau khi rời Úc về Việt Nam
Gần đây, Ốc Thanh Vân gây chú ý khi góp mặt trong phim Heo năm móng, dự kiến ra rạp vào tháng 6.2026. Nữ nghệ sĩ tiết lộ cô nhận lời mời tham gia phim ngay khi từ Úc trở về Việt Nam, phải vừa sắp xếp lại cuộc sống, vừa lo công việc kinh doanh và trở lại với sân khấu kịch. Do đó, việc tham gia phim điện ảnh đặt ra bài toán về thời gian. Tuy nhiên, cô vẫn quyết định đồng hành cùng ê kíp vì sự thú vị của nhân vật Jennifer Trúc Nguyễn.
Chia sẻ thêm về trải nghiệm đóng phim, Ốc Thanh Vân cho biết dù “hơi đuối” khi phải thức đêm quay hình, song cô luôn giữ trạng thái tập trung, dành nhiều tâm sức suy nghĩ về nhân vật kể cả khi không ở hiện trường.
“Tôi đã tự chỉnh lại lời thoại nhân vật sao cho hợp lý nhất. Vì tôi hình dung đây là mẫu nhân vật lấy từ ngoài đời. Khi ở Úc, tôi cũng từng quan sát có một số người phụ nữ kiểu như vậy. Người tư vấn tôi sửa lại lời thoại cho Jennifer Trúc Nguyễn chính là các con”, sao nữ 8X bày tỏ.
Chia sẻ về cuộc sống sau khi về lại Việt Nam, Ốc Thanh Vân chia sẻ mỗi ngày, sau khi đưa con đi học, cô về lại công ty để giải quyết công việc, livestream. Đến chiều, sao nữ sắp xếp để đón các bé, thời gian còn lại sẽ tận dụng để tập luyện, phát triển bản thân.
“Ngoài dự án Heo năm móng, tôi còn phải trải qua những kỳ thi lớn. Tôi là người rất thích học và muốn biết thêm nhiều kiến thức. Đến khi nhận lời đi quay phim, may mắn là chồng con rất ủng hộ. Từ các vai diễn của phim hay kịch nói, nhà đầu tư chính là chồng tôi”, cô chia sẻ.
Theo Ốc Thanh Vân, ở thời điểm hiện tại, việc cô “xông pha” làm kinh tế như khi còn trẻ sẽ không còn phù hợp. Thay vào đó, người đẹp thấy mình may mắn khi người bạn đời không chỉ hiểu cho công việc mà còn ủng hộ về tinh thần lẫn vật chất.
Nhờ nguồn động lực đó, Ốc Thanh Vân thoải mái hơn khi trở lại với nghề. “Vẫn là quan điểm “biết thân biết phận, biết điều thì sẽ được chiều”, tôi luôn cố gắng để hoàn thành thật tốt những nhiệm vụ của mình”, cô nói.
Bà mẹ 3 con bộc bạch thêm sau những vai diễn, cô luôn đặt việc chăm sóc gia đình và con cái lên hàng đầu. Nữ diễn viên không cho phép mình lơ là với điều đó, kể cả khi có bận rộn đến mức nào.
Ốc Thanh Vân tâm sự: “Chồng và các con hiểu tôi là người như thế nào trong gia đình nên khi tôi làm gì, tôi đều nhận được sự ủng hộ, tin cậy rất lớn. Tôi cố gắng không phải vì mình, mà còn vì gia đình, vì khán giả”.
Về quan điểm làm nghề, diễn viên 8X cho rằng nghệ sĩ không nên than thở vì đã được ưu ái nhiều về mặt thu nhập, sự ủng hộ của mọi người xung quanh. Do đó, cô chia sẻ: “Cũng có lúc mình thấy nếu là người bình thường sẽ đỡ mệt hơn, đỡ bị hiểu lầm hơn nhưng điều đó ít thôi. Bởi vì đặc ân mình được hưởng nhiều hơn tất cả. Tôi nghĩ không nên cho rằng việc mình thực hiện một điều gì đó là sự hy sinh, vì đó là lựa chọn của mình. Đây là nghề của mình, mình cứ làm cho thật tử tế thì thành quả sẽ đến”.
“Trải nghiệm ở Úc không làm thay đổi điều gì ở tôi, nhưng cho tôi thêm câu trả lời rằng mình nên làm gì ở thời điểm này", nữ diễn viên bày tỏ.
Ở tuổi ngoài 40, Ốc Thanh Vân nói cô không tham vọng có thêm danh tiếng, nhưng quan niệm rằng là nghệ sĩ thì phải có tác phẩm. Vì vậy, bà mẹ 3 con nỗ lực làm việc và khi nhận được sự ghi nhận, đó là điều cô cảm thấy biết ơn.
