Mỗi buổi chiều trên đường Dương Bá Trạc (TP.HCM), hình ảnh ông Tây bán xúc xích – ông Clifford Alexander Vantoor – đứng bên bếp, thoăn thoắt trở những cây xúc xích vàng óng đã trở nên quen thuộc với nhiều thực khách. Quán nhỏ mang tên “Anh Ba Tây” lúc nào cũng tấp nập người ra vào, mùi xúc xích nướng lan trong dòng xe cộ khiến không ít người phải dừng chân.
Đến Việt Nam vào năm 2013, ông Clifford nên duyên cùng chị Lan Trinh (33 tuổi), một cô gái Việt Nam. Cũng trong năm đó, chị Trinh nghỉ việc, cùng chồng bắt đầu khởi nghiệp với một xe xúc xích vỉa hè. Chiếc xe nhỏ vừa là phương tiện di chuyển, vừa là “căn bếp” di động, theo chân hai vợ chồng rong ruổi khắp các con phố để bán hàng trong những ngày đầu.
Sau hơn một năm rong ruổi, đến năm 2014, hai vợ chồng quyết định chuyển về đường Dương Bá Trạc, thuê mặt bằng cố định để thuận tiện buôn bán. Từ đó đến nay, quán xúc xích Anh Ba Tây trở nên nổi tiếng trong cộng đồng ẩm thực TP.HCM với hình ảnh ông Tây bán xúc xích bình dân, là điểm quen thuộc của nhiều thực khách, trong đó có không ít người đã gắn bó từ những ngày đầu.
Chia sẻ về tên gọi của tiệm, chị Lan Trinh cho biết đến năm 2016, quán mới chính thức có tên “Anh Ba Tây”. “Anh là con thứ ba trong gia đình, thấy cái tên nghe vui tai, dễ nhớ nên hai vợ chồng quyết định đặt vậy”, chị nói. Trước đó, quán chỉ đơn giản được gọi là “xúc xích Đức vỉa hè”.
Điểm giúp quán giữ chân khách suốt nhiều năm qua chính là nằm ở chất lượng nguyên liệu. Những cây xúc xích tại đây được làm hoàn toàn từ thịt nhập từ Đức, không pha thêm bột hay chất độn, đồng thời chỉ lấy từ một nguồn duy nhất để đảm bảo hương vị đồng nhất. Theo ông Clifford, xúc xích Đức có vị mặn nhẹ, thoang thoảng mùi khói đặc trưng, có thể hơi lạ với một số người nhưng càng ăn lại càng dễ “ghiền”.
Bên cạnh việc giữ nguyên hương vị truyền thống, quán cũng dần mở rộng thực đơn với nhiều biến tấu như hamburger, hot dog, xúc xích cà ri, xúc xích phô mai hay các món từ thịt xông khói.
Một số món “lạ” như xúc xích phô mai hay xúc xích cuộn dài cũng được nhiều khách tìm đến. Tuy nhiên, theo ông Clifford, điểm chung là tất cả món đều được chế biến tại chỗ, chỉ nướng khi có khách gọi để đảm bảo độ tươi ngon, dù đôi lúc khách phải chờ lâu hơn.
Dù chỉ là một tiệm nhỏ bán mang đi, nhưng mỗi vị khách ghé quán đều được chị Lan Trinh chào hỏi niềm nở như người thân. Nhiều người đã gắn bó với quán suốt nhiều năm, trở thành khách quen từ khi còn bán ở địa điểm cũ.
Những chiếc xúc xích vàng ươm được nướng tại chỗ mỗi khi có khách gọi, để giữ trọn hương vị khi đến tay thực khách
ẢNH: THÁI HÒA
Chị Tú Linh (33 tuổi) là một trong những khách hàng như vậy. Cả gia đình chị đều yêu thích hương vị xúc xích tại đây, đến mức chị có thể nhớ rõ đặc trưng của từng món sau nhiều năm thưởng thức.
“Một tuần tôi có thể ghé mua 2-3 lần, chưa kể người nhà đi ngang cũng mua về. Ăn từ 5-6 năm nay rồi. Tôi thích vì hương vị ở đây rất đặc trưng, đậm mùi bò thật chứ không phải gia vị”, chị chia sẻ.
Bán món Tây nhưng ông chủ lại vô cùng mê món Việt. Phải lòng ẩm thực Việt ngay từ những ngày đầu đặt chân đến TP.HCM, ông Clifford cho biết ấn tượng đầu tiên của anh là một bát phở nóng hổi với hương vị đậm đà.
Ông vẫn nhớ ngay khi vừa đến Việt Nam, món phở đã khiến ông bất ngờ với hương vị đặc biệt mà đến nay vẫn không thể quên. Chính sự cân bằng trong hương vị, từ nước dùng, thịt đến các loại rau ăn kèm, đã khiến ông nhanh chóng bị cuốn hút.
Gắn bó với TP.HCM hơn một thập kỷ, ông Clifford gần như đã thử qua hầu hết các món ăn địa phương. Không chỉ những món quen thuộc như phở hay bánh mì, ông còn chủ động trải nghiệm cả những món “khó” với người nước ngoài như hột vịt lộn, nước mắm và nhận ra rằng đây thực sự là một thiên đường ẩm thực.
Dù là người ít nói, ông có thể kể rành rọt những món mình yêu thích, trong đó bún đậu mắm tôm là lựa chọn khiến nhiều người bất ngờ. Với ông, chính hương vị đặc trưng, mạnh mẽ ấy lại là điều làm nên sức hấp dẫn của ẩm thực Việt. Khi được hỏi có món nào không thể ăn, ông cười và đáp ngắn gọn: “Tôi có thể ăn được mọi món ăn ở đây”.
Trong những bữa ăn hằng ngày, thực đơn của ông cũng gắn liền với các món Việt, phần lớn do chị Lan Trinh chuẩn bị. Theo ông, món Việt có sự hài hòa về gia vị, mang lại cảm giác ngon miệng mà không gây ngán.
Điều này hoàn toàn khác khi ở tại Hà Lan, ông thường chỉ ăn những món quen thuộc như bánh mì hay phô mai. “Ở Việt Nam, tôi có rất nhiều lựa chọn, mỗi ngày đều có thể ăn một món khác nhau”, ông chia sẻ.
Với ông Clifford, ẩm thực không chỉ đơn thuần là để no bụng mà còn là sợi dây kết nối với văn hóa và con người. Những món ăn ông từng thử, những quán ăn ông từng ghé qua đều giúp ông hiểu hơn về cuộc sống tại Việt Nam. Từ đó, ẩm thực không chỉ trở thành thói quen mà còn là một phần trong cách ông cảm nhận và gắn bó với mảnh đất này.
Sáng 5.4, phiên chính thức Đại hội đại biểu Phật giáo Việt Nam TP.HCM lần thứ I, nhiệm kỳ 2026 - 2031 diễn ra tại Việt Nam Quốc Tự (phường Hòa Hưng). Tham dự có đại lão hòa thượng Thích Trí Quảng, Đức Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam.
Cùng dự có các vị trưởng lão Hội đồng Chứng minh, Hội đồng Trị sự, đại diện Phật giáo các tỉnh, thành và đại diện lãnh đạo các bộ, ngành Trung ương, địa phương.
Phát biểu tại đại hội, ông Nguyễn Phước Lộc, Phó bí thư Thành ủy TP.HCM, Chủ tịch Ủy ban MTTQ Việt Nam TP.HCM chuyển lời chúc mừng đại hội thành công tốt đẹp của Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Thành ủy TP.HCM Trần Lưu Quang. Lãnh đạo TP.HCM ghi nhận, đánh giá cao và biểu dương các kết quả đạt được của Phật giáo TP.HCM.
Những kết quả này góp phần lan tỏa các giá trị tốt đẹp của Phật giáo, thúc đẩy tinh thần nhân ái, gắn bó với xã hội và tình yêu đối với Tổ quốc. Đồng thời, tạo nền tảng văn hóa, giá trị tinh thần và đạo đức cho TP.HCM.
Lãnh đạo thành phố ghi nhận, đánh giá cao việc tổ chức đại hội theo hướng giản dị, tiết kiệm, không phô trương hình thức; nguồn lực được dành cho hoạt động từ thiện, trồng cây xanh, phát triển mảng xanh, góp phần bảo vệ môi trường.
"Giáo hội Phật giáo Việt Nam TP.HCM đã nêu gương cụ thể hóa chủ trương của Đảng, pháp luật của Nhà nước, của thành phố và chỉ đạo của Tổng Bí thư Tô Lâm đó là lấy nhân dân là trung tâm, là chủ thể, là động lực quyết định mục tiêu, nhiệm vụ, lấy hạnh phúc của nhân dân làm thước đo đánh giá hiệu quả công tác", ông Nguyễn Phước Lộc nói.
Phó bí thư Thành ủy Nguyễn Phước Lộc bày tỏ tin tưởng, chúc mừng và trân trọng ghi nhận, cảm ơn chư tôn đức tăng ni đã góp phần xây dựng Giáo hội Phật giáo Việt Nam TP.HCM vững mạnh, phát triển trong thời gian qua.
Cũng tại đại hội, trưởng lão hòa thượng Thích Thiện Nhơn, Phó pháp chủ, Chủ tịch Hội đồng Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam đánh giá, trong 5 năm qua, Phật giáo TP.HCM đã bám sát chương trình, phương châm hoạt động của Giáo hội, dưới sự chỉ đạo sâu sát và tinh thần đoàn kết, đồng lòng của các hệ phái.
Theo hòa thượng, sự hòa hợp của các truyền thống như Phật giáo Bắc tông, Nam tông Khmer, hệ phái Khất sĩ… đã tạo nên "vườn hoa đạo" đa sắc, góp phần hoàn thành xuất sắc các công tác phật sự trên nhiều lĩnh vực.
Dù còn nhiều khó khăn, Phật giáo TP.HCM vẫn chủ động vượt qua bằng tinh thần dám nghĩ, dám làm, dám chịu trách nhiệm, triển khai nhiều mô hình, cách làm mới hiệu quả.
"Trong tổng nguồn lực gần 10.000 tỉ đồng của Giáo hội, Phật giáo TP.HCM đóng góp gần một nửa. Những kết quả này thể hiện rõ vai trò của TP.HCM - một thành phố vì cả nước, văn minh, hiện đại, nghĩa tình", trưởng lão hòa thượng Thích Thiện Nhơn chia sẻ.
Tại đại hội, nhân sự được suy cử vào Ban Trị sự và Ban Thường trực Ban Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam TP.HCM, nhiệm kỳ 2026 - 2031 đã ra mắt; gồm 19 vị Ban Chứng minh, 4 vị Ban Cố vấn và 105 vị Ban Trị sự, trong đó 35 vị Ban Thường trực. Hòa thượng Thích Lệ Trang tiếp tục được suy cử làm Trưởng ban Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam TP.HCM.
Phát biểu nhận nhiệm vụ, hòa thượng Thích Lệ Trang cho biết đây là vinh dự nhưng cũng là trách nhiệm lớn. Dù tự thấy còn hạn chế, Ban Trị sự sẽ nỗ lực hết mình, đoàn kết, kế thừa và phát huy thành quả của các bậc tiền bối, góp phần chấn hưng Chánh pháp, xây dựng Giáo hội và đóng góp vào sự phát triển của TP.HCM cũng như đất nước Việt Nam văn minh, thịnh vượng, nghĩa tình trong bối cảnh hội nhập.
Đại hội vinh dự đón nhận hoa chúc mừng, quà lưu niệm của các cơ quan ban ngành
Theo thông tin ban đầu, khoảng 7 giờ cùng ngày, trong lúc đi làm, một số người dân ở thôn Quảng Sơn 4, xã Đường Hoa phát hiện một con cá sấu cỡ lớn đang bò dưới mương nước cạnh đường. Ngay sau đó, sự việc được báo tới chính quyền địa phương.
Trao đổi với PV Thanh Niên, ông Trần Đức Dũng, Chủ tịch UBND xã Đường Hoa, cho biết, ngay khi nhận được tin báo về việc cá sấu xuất hiện, địa phương đã nhanh chóng huy động lực lượng phối hợp cùng người dân tổ chức vây bắt.
Một người dân sống gần khu vực phát hiện sự việc cho biết: "Lúc đó, tôi đang đi làm thì thấy một con vật lớn dưới mương, nhìn kỹ mới biết là cá sấu. Rất may cá sấu được lực lượng chức năng vây bắt kịp thời".
Sau khi khống chế thành công, lực lượng chức năng đã bàn giao cá sấu cho kiểm lâm khu vực tiếp nhận, quản lý theo quy định.
Cùng ngày, cơ quan chức năng xã Đường Hoa đã vào cuộc điều tra và xác định cá sấu nói trên do một hộ dân nuôi trong trang trại và bị sổng chuồng.
Chính quyền xã Đường Hoa khuyến cáo người dân nâng cao cảnh giác, kịp thời thông báo khi phát hiện động vật nguy hiểm xuất hiện gần khu dân cư.
Một bức ảnh độc đáo ghi lại khoảnh khắc mặt trời trứng muối “nuốt trọn” máy bay trên đỉnh tháp nhà thờ đã thu hút sự chú ý của cộng đồng mạng. Đây là tác phẩm đầy tâm huyết của nhiếp ảnh gia Trần Phương. Để sở hữu khung hình độc bản này, anh đã kiên nhẫn "phục kích" tại quán cà phê sân thượng 1 tuần liền.
Tác giả của bức ảnh cho biết anh bắt được khoảnh khắc này vào lúc 17 giờ 58 phút ngày 4.4.2026, đúng chiều Lễ Vọng Phục sinh. Địa điểm được lựa chọn là sân thượng của một quán cà phê, nơi có tầm nhìn thoáng hướng về mặt trời chiều hoàng hôn.
Để chụp được khoảnh khắc này, anh Trần Phương đã có một tuần liên tục "săn ảnh". "Mỗi ngày tôi đều có mặt từ 17 giờ 45 để dàn trận máy móc và chỉ rời đi khi ánh sáng đẹp nhất đã tắt hẳn sau 18 giờ 15. Cô chủ quán thậm chí đã quen mặt vì ngày nào tôi cũng đến", anh Phương tiết lộ.
Bố cục độc đáo này được nhiếp ảnh gia Trần Phương phát hiện ra khi anh tình cờ đi ngang cầu Bình Lợi và bắt gặp được hình ảnh mặt trời trứng muối "nuốt trọn" máy bay chính giữa 2 tháp của nhà thờ Bến Hải (phường An Nhơn, TP.HCM). Từ đó, anh bắt đầu tính toán một kế hoạch tỉ mỉ để bắt trọn khoảnh khắc đó thêm một lần nữa.
Theo anh Trần Phương, cái khó nhất không nằm ở kỹ thuật. Mỗi ngày, quỹ đạo mặt trời đều lệch đi một chút. Anh phải liên tục di chuyển góc máy, tính toán độ cao và dự đoán hướng bay của máy bay.
"Việc canh mặt trời rơi đúng giữa 2 tháp nhà thờ đã khó, chờ thêm 1 chiếc máy bay bay ngang đúng tâm mặt trời lại càng khó hơn. Tất cả chỉ diễn ra trong vài giây ngắn ngủi", nhiếp ảnh gia cho biết.
Cuối cùng sau 7 ngày chờ đợi, anh đã bắt trọn khoảnh khắc mình mong muốn. "Cảm xúc của tôi lúc đó vừa vui mừng vừa nhẹ nhõm, cuối cùng mình cũng nhận được thành quả xứng đáng".
Đối với nhiếp ảnh gia Trần Phương, hành trình mỗi buổi chiều xách máy ảnh lên sân thượng, kiên nhẫn đợi chờ từng phút giây thay đổi của bầu trời hoàng hôn, thực ra cũng thú vị và đẹp đẽ chẳng kém gì bức ảnh được nhiều người khen ngợi.
